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Cada nuevo mundial de rugby incrementa el nimero de adeptos a este rudo deporte y el
constante desarrollo de los Pumas, con méritos internacionales crecientes exacerba aun

mas la atraccion y el fanatismo de los rugbiers.

Alguien puede especular que escribir estas lineas en estos tiempos es pues una muestra de
oportunismo. Podria serlo si su publicacién generara fama, ganancias o prestigio.

En realidad, debo romper cierta vergiienza largamente ocultada, en la esperanza de que fragil
memoria de los testigos ocasionales y el avance progresivo del maldito alemédn neurondfago
hayan hecho su eficaz trabajo.

Los que hoy podemos decir con dudoso orgullo que empezamos a jugar al deporte antes
incluso de que muchos de nuestros seleccionados nacionales nacieran (incluso varios surgidos
décadas después en nuestro propio club), podemos recordar otras épocas con otro estilo de
juego (a veces y s6lo cuando queremos, liberadas ciertas trincas mentales por el alcohol o la
afioranza).

De mi propia historia puedo referirles el inicio mismo. Si disponen de alglin minuto sin
apremios y si tienen una copa de vino a mano, paso a contarles ...

El rugby no era una actividad popular, ni siquiera era muy conocida. No se transmitian los
partidos por radio, menos por la television (todavia en Blanco y Negro). S6lo ocasionalmente
se mencionaba a lo Pumas, como un grupo corajudo y voluntarioso, pero de escasa relevancia
internacional. Algo para entendidos, descendientes de britdnicos o miembros de un
determinado sector social, colegios particulares o clubes tradicionales. Los clubes eran
dispersos y lejanos, donde llegar era una aventura de viajes en tren y largas caminatas; jqué nos
iban a llevar en coche!. Las canchas eran, mayoritariamente, amplios potreros desnivelados,
con demarcaciones de cal apagada, desleidas por muchas lluvias, en las que un veterano arbitro
improvisado adivinaba las lineas, desde la menor distancia a la pelota que su abultada panza y
nicotizados pulmones permitian alcanzar.

Mas allé de alguna breve leccidn paterna de “pase hacia atrds” con la deformada pelota
oblonga y los rudimentos del tackle, practicado con los hermanos menores en el parque trasero
de la casa o la parte baja de la pileta, no tenfamos idea, nuestros viejos tampoco.

Muchos de nosotros empezamos a jugarlo al entrar al Liceo, tal fue mi caso.

El rugby era materia de los dos primeros afios, con una clase quincenal, que se dictaba si y sélo
si la caprichosa meteorologia bonaerense y los més caprichosos antojos (o esporadicas
asistencias) de De los Santos se conjugaban. Probablemente incidieran otras cuestiones
astroldgicas fuera de nuestro conocimiento. Relato lo que sé.

Esas particulares circunstancias estaban envueltas en una serie de eventos que tornaban mds
particular el hecho mismo del rugby.

Las divisiones agraciadas (desde la dptica de los escasos adherentes al desgaste fisico y la
descarga violenta de energia) se encolumnaban en una larga marcha hacia la Escuela Naval.
Primero atravesdbamos los despojos y las ruinas de los talleres y pafioles de la antigua Base
Naval Fluvial, que subsistian detras de nuestro Liceo. Incluso pasdbamos cerca de la jaula de
una compaiiia de perros de guerra, que nos daba oportunidad de hacerlos enfurecer tirindoles
piedras.

Luego, cruzabamos el puente flotante de pontones para trasponer el canal “W” (W de West)
que separaba ambos institutos y servia ademads de reparo y amarradero de la flota de feries,
lanchas de pasaje y torpederas que hacian los servicios de traslado entre Berisso y Ensenada y
las instalaciones navales. Una especie de darsena fluvial al estilo del puerto de frutos de Tigre.
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Finalmente llegdbamos a la Escuela Naval, un complejo de prolijas calles arboladas y blancos
edificios modernos de cemento. M4s silencio, orden y marcialidad.

El fondo de esa parte de la isla era un extenso complejo deportivo, con una enorme pileta
olimpica cubierta, canchas de muchos deportes, pista de atletismo y hasta tribunas de
hormigén, siempre despobladas.

La cancha de rugby era un suefio. Un mullido colchén de pasto verde y hiimedo, rodeado de
dos filas de altos abetos, que no solo la separaban del resto sino que la ocultaban de las vistas
indiscretas.

La inmensidad del lugar y los miiltiples recovecos del camino transitado, eran la delicia de
infinidad de desertores.

Después de tan largo transito de ida y en prevision del igualmente largo (obviamente) pero més
agotador recorrido de regreso, la clase quedaba reducida a un ratito.

En filas enfrentadas ensayamos colisiones y choques varios, la mecénica antinatural del tackle
en sus varios perfiles de impacto y esas eternas corridas de linea, de ida y vuelta a ninguna
parte, sélo pasando la guinda hacia atrés.

Todo eso producia mayores bajas por lesion o cansancio, las que se perdian en la frondosa
arboleda (alguno para despertar con el frio de la puesta del sol).

Transcurrido el horario previsto o disminuidas hasta la inviabilidad de una ejercitacién
productiva, el profesor De los Santos, encabezaba, cargando las despellejadas bolas de cuero
cosido, el éxodo de retorno. Curiosamente, las dobles filas se engrosaban de vigorosos y
despabilados cadetes, que no llevaban las rojas frutillas de los raspones en codos o rodillas ni
los verdes lamparones del césped en las remeras y tricotas. Lucian incluso la regular raya
lateral en su pelo alisado.

Pocas excursiones similares y llegamos, sin advertirlo al Torneo Interno de fin de afio.
Nuestros hijos, muy bilingiies ellos, hoy dirian “los Sports”. Lo mismo, aunque mas teltirico lo
nuestro.

Descubrimos ese torneo en medio de la Semana del Cadete como la competencia anual entre
promociones (sorry “houses”) luciendo sus colores (“colors”). Los afios superiores (2° a 5°)
competirian entre si, mientras que para los bisofios de primero, tiernos novatos
preadolescentes, era una competencia interdivisional.

Nuestra promocién recibié una camiseta de un curioso rayado vertical negro y blanco,
semejante a la chaqueta de un jockey del hipédromo. Las cuatro divisiones se distinguian mas
facilmente con chalecos.

Para que nuestros padres se enteraran un poco de nuestra vida naval participaran de esas
celebraciones de fin del duro primer ciclo liceano, ademads de integrarnos al que seria en
adelante nuestro club de exalumnos, se realizaron en el Centro de Graduados.

Terreno recientemente ganado a las aguas del Rio de la plata, con rellenos obtenidos de las
demoliciones de las autopistas portefias y otros sedimentos de incierto origen, admiramos las
nuevas construcciones que se erguian junto a un viejo hangar de chapa semicircular de la
posguerra (tipo Q-oncet).

Parte de nuestro rol fundacional en el club, nuestra participacion consistia en recorrer la cancha
antes de cada partido, llenar los bolsillos de piedras y descargarlas fuera del campo de juego.
Progresivamente se hizo menos dspera.

Ese noviembre de 1977, hice mi debut, con los rudimentos adquiridos.

Al separarnos, en equipos, representé a 1° 2% en la inexplorada posicion de “Full Back”. Otro
profesor, de atletismo, me explicé claramente mi tarea. Consistia solamente en detener a todo
contrincante que atravesara nuestra linea con la pelota. Si alglin adversario pateaba yo tenia
que embolsar la pelota (sin que se me cayera hacia delante) y contraatacar. Era facil, yo era una
especie de arquero. Lo entendyi, era la dltima (o dnica) defensa, la dltima barrera al try
contrario. No debia ser sobrepasado.
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No parecia dificil, al menos, no lo fue en las pocas clases: defender, embolsar y correr. Ni
siquiera habia complicados pases hacia atrds, ni patear la incomoda pelota ovalada. Simple.
Lo mas complicado fue ocultar los nervios del debut (ya me sentia un veterano cadete, todo un
hombre) a los ojos de mis orgullosos padres y distraidos hermanos, que con amigos invitados,
como otros muchos padres, se acomodaron como espectadores en el borde de la cancha. Habia
un buen niimero de publico, era todo un acontecimiento.

Corrimos intensamente tras el balén durante un buen rato, sin que el juego prospera mucho
entre knocks-on, passes forwards, off-sides y otra enorme cantidad de faltas y errores
impronunciables. Traté de seguir los hechos de lejos, desde atrds, desde mi inmensa area
grande.

Corri de lado a lado, acompafiando estéril y remotamente el traslado de la pelota. Muchas
veces la perdi de vista entre brazos, cuerpos, cabezas y piernas. Rodo, la tomaron, la pasaron,
se cayl. Reaparecié parida por una montonera o, tras un pitazo del referee, entregada a un
mindsculo medio-scrum, para que la tire adentro de un gran cangrejo humano, de andar
titubeante y miltiples bufidos. No sabia bien para qué estaba ahi, ya me estaba aburriendo.
Quedé, distraido, més lejos de todo.

De pronto, uno de los més grandotes de la otra division salié de un amontonamiento con la
pelota bajo la axila. Arrancé una impetuosa carrera y chocd primero a uno y luego a otro de los
mios que salieron a detenerlo. En igual secuencia rebotaron hacia atrds en la embestida. Me
parecid bien grande y algo enojado el jugador contrario. Muy grande. Bastante enojado.

Tal vez ahi comenzé cierto complejo mio con la altura.

De cualquier modo, ya habia visto ya como fracasaban otros ante los topetazos de esa fiera,
que era ya muy grande (no lo habia notado hasta entonces).

Adverti, mas por los gritos de mis compafieros que por voluntad propia que era mi momento.
Era la ultima defensa, el arquero. Debia detenerlo cuando sélo quedaban veinticinco yardas
para el in-goal.

Era mi deber. Era facil.

Corri hacia él, para interceptarlo, sintiendo como que lo hacia en cimara lenta, como
ejecutando la mimica de correr en el lugar. No estaba seguro de querer llegar ...

El también me vid y, con un amplio frente para entrar a anotar el try, hizo un leve cambio de
rumbo que, felizmente, desair6 el inevitable choque. Se abrié y me pasé ... yo no tuve nada
que ver ...

El rapido alivio fisico fue seguido de un inmenso cargo de conciencia, yo sabia que podia
haber ido més rapido. La vergiienza crecia con los gritos desde dentro y fuera de la cancha.
No me detuve y segui en la carrera a la agraviante mole.

Tenia a un par de metros su inmensa espalda triangular, transpirada y embarrada y veia
claramente los afilados tapones de las suelas de sus botines ascender alternativamente frente a
mi cara, escupiendo pasto y tierra, en su estela.

Faltaban diez metros para las haches y la humillacién era inmensa. Mi momento de gloria
nunca habfa llegado.

Yo debia detenerlo, pero ;un peligroso tackle de atrds a esas maquinas trituradoras?.

La decision llego, irreflexivamente, en el dltimo instante, sorprendiéndome a mi mismo y al
publico todo.

En un acto de arrojo salvador, me lancé sobre el atacante y lo derribé de cara al suelo,
barriéndolo de una limpia patada a los tobillos. Se desparramé en el suelo. El porrazo fue
olimpico y en la caida se le cay¢ la pelota hacia delante, knock-on. Logicamente, el arbitro pitd
eufdrico inmediatamente. Yo, sentado en el piso, detrds de mi victima, apenas me ensucié con
tierra el pantal6n corto.

No debié pasar mucho tiempo, quiza sélo un par de segundos, antes de darme cuenta que algo
raro pasaba. El jadeante referi, llegd corriendo junto a mi blandiendo el silvato con la mano
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levantada. Parado a mi lado gesticulaba gritando algo que no podia entender, al no visualizar su
cara, desde abajo, oculta detras de la barriga. |;Try penal!! ;;Try penal!!

El caido se lamentaba en el piso, escondiendo lagrimas de dolor e impotencia. Todos me
rodeaban. Los mios y los otros. Curiosamente todos me preguntaban en diferente tono ;qué
habia hecho?, tan sorprendidos estaban de que habia volteado al monstruo ese.

Pero algo sutil en el ambiente, el leve rumor de la tribuna, la angustia de uno de mis amigos
que me zamarreaba sin alegria, me advirtieron de mi error.

Era la tercera regla que aprendia del rugby, las zancadillas no se permiten. Son penal.

Y la cuarta norma, si una falta ex profeso impide un try es try penal, que es muy parecido pero
se patea del medio de las haches, més facil de convertir dos puntos extras (tres en aquellas
épocas).

Me paré confuso y dubitativo. No entendia bien todo lo que decian, hablaban y me increpaban
a la vez, enojados.

El sefor referee me llevo aparte y empezo una severa perorata sobre la correccion y la lealtad y
la caballerosidad y las reglas. Me costé seguir sus palabras, entre la respiracion forzada y el
enojo, hablaba o gritaba con cierta dificultad. Tendia a tartamudear y reiterar las cosas.
Ademds, yo estaba desorientado, lo miraba francamente a la cara pero no reconocia bien entre
sus ojos cudl era el de vidrio y cudl el verdadero.

Parece que estuve mal, muy mal. Me convenci de que era un papelon.

Para colmo, al arbitro debi6 pensar que yo, al no responderle, le tomaba el pelo o lo que le
quedaba, pobre. No era asi, pero ya no importa. Me expulsé y en el mismo gesto de que me
fuera de la cancha, atiné a preguntarme, desde cuiando jugaba al rugby.

Mi voz debe haber salido suplicante o quebrada, de cualquier modo lo apiad6 mi respuesta,
“desde que empez6 este partido sefior”.

-“Bueno, hijo, eso no se hace, tiene usted que tacklear al jugador, no meter la pata. No lo haga
mas.”

-“No sefior, perdone.”

-“iVaya, pida perdén a su colega y no se largue a llorar, usted también, eh
Nos reunimos en vergonzoso silencio bajo los palos, yo al margen, como un leproso,
distanciado por las miradas de reproche de mis compafieros.

Convirtieron y fuimos abajo ocho puntos. No era lo peor.

Ni me animé a mirar a mis padres. Debian estar mds compungidos que yo. Para colmo, sus
amigos habian llevado a las hijas de nuestra edad, y estaban buenas, re-buenas. Todas estaban
buenas para los célibes cadetes.

iQue lastima que no habia una posicién mds alejada que la de full-back! Gustosamente la
hubiera tomado hasta el final del partido para ser menos visible. Inclusive, ademds de
cabizbajo debo haber terminado jugando arrodillado.

Las siguientes jugadas encontraron a nuestro equipo mds debilitado moralmente y dividido,
participé mds veces, tratando de escabullirme en el anonimato del nimero.

Antes de terminar el juego, en los dltimos instantes, una jugada de la linea rival termina
superando nuestra defensa, otra vez, me veia ante la obligacion de asumir mi rol.

Ahora sabia que tenfa un arma menos, en realidad s6lo tenia disponible la tinica que debia usar
(y de alguna manera vaga la habia practicado con De los Santos), y s6lo tenia una sola
oportunidad antes de otro try. La suerte, por asi llamarla, me habia puesto en la via directa al
ingoal.

Esta vez, en la fugacidad de la desesperacion, repasé la secuencia que nos habian ensefiado. Me
agaché, mirando al frente, extendi los brazos a los lados cerrando el camino, y, en el segundo
final, cerré los ojos y bajé un poco la frente, arremetiendo con todo mi ser, alma incluida. No
me importaba, o mejor dicho deseaba, quedar alli.

1>
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De alguna manera, mi cabeza encajé violentamente entre ambas rodillas, y cayendo hacia atras
por la inercia que el agresor traia, me aferré a sus piernas como una garrapata. No lo soltaria.
No. Al menos eso me habia propuesto.

La conviccion debid ser firme, pues recuerdo haber vuelto al estado conciente fuertemente
asido a piernas ajenas, con la cara dolorida entre los pliegos de un transpirado pantalén. Y su
duefio, sobre mi, forcejeando por desprenderse. La pelota ya se disputaba en otra parte.

Fea sensacion de reingreso a la atmésfera ...

El intenso dolor de cabeza, la embarrada tela del pantalén sobre mi cara y la nube de polvo,
sobre nosotros no alcanzaron a disipar de mi mente las imagenes del gaffe anterior.

Pero esta vez, parece que mi intervencion fue correcta (claro que no para el otro jugador), al
menos ahora los gritos de nuestra parcialidad eran mas afables.

No puedo afirmar que la accién me haya agradado, pero esa salvada del final, recompuso en
parte mi decaido dnimo.

Igualmente, perdimos ominosamente. A un resultado desfavorable se sumaba la deshonra del
juego sucio. jQué humillante!. El dnico camino al vestuario obligaba a cruzar el jardin donde
se reunia la ocasional tribuna.

Sali dltimo, caminando como para atrds, deseando, otra vez, no llegar nunca al encuentro de
mis conocidos. Dilaté ese momento todo lo que pude. Desanduve el sendero. No sé si llegué
hasta all{ o al contrario, todo se me vino encima.

El gordo amigo de mi viejo, contemporizador y afable, seguramente advertido por mi rubor de
mis sentimientos, me recibié con una carcajada y la frase matadora de “jJa,ja! {Nunca te
pasaron!”, no sé si eso fue halago o una broma. Sin poder levantar la vista, sonrefa
nerviosamente.

Mi viejo me palmeo la espalda “No te aflijas, todos se equivocan. Bien por tu garra.” dijo.
Tal vez él me perdona, pensé.

Quise, pero no pude explicar mi falta, me enredaba en confusos argumentos, no tenia
justificativos.

Hace treinta afios que juego rugby. He pasado por todas las instancias del juego,
incluyendo entrenador y drbitro. Nunca he olvidado ese momento. No sé cuanto he
aprendido a jugar al rugby, pero puedo afirmar que aprendi a tacklear. No sélo llegué a
hacerlo bastante bien sino hasta con gusto.

Creo que el derribado, en ambos casos, fue Santiago Franzoni, de 1° 3%, un gran jugador
y amigo. En su proverbial ingenuidad y bonhomia nunca debe haber entendido bien qué
paso para que cayera asi, cuando ya me habia dejado atrds, la primera vez, ni que tipo de
kamikaze lo tackle6 la segunda.
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